CUANDO YA NO ESTÉ. Poema escrito tras un abril que trajo una herida con su lluvia

Cuando ya no esté

y me creas en un cuerpo que se ha dejado dormir,

con ojos ciegos donde ya no vuelan tus palomas;

cuando mi silencio avance hasta tu boca huérfana

y pronuncies la extrañeza del nombre de leche que nos une;

cuando me quieras repetida en el bosque de tu infancia,

cuando te sobresalte la herida del cuerpo frío,

deja que me deshaga

con levedad de barco de papel en tu memoria;

no querré desovar en ti dolor,

simplemente volverme espora,

mirada de amor en los espejos.